
Le moulin des Quat’Vents

Vous avez ouï causer du moulin des Quat’Vents, sus les buttes de Gurwan, padi ? Damouais, ça taet 
là que la mere Bercilien restaet, eune boune foume qui taet à métië reboutouse, à métië moniëre. Mais le 
pëys-là, c’est de la terre à guërzillons, et ol avaet pas ĝuère de fourment à moéde. La mere Bercilien vërdaet 
pas pour éla, et quand y avaet pas d’ouvraige au moulin, o maillaet le chanve, mais o le beryaet poent o des 
mas, o le piachaet dans sa goule qui taet aussi forte coume la sienne d’un choua.

Le monde disaent etou que la mere Bercilien taet un petit fraudouse ; on savaet pas ben coument qu’o
fanaet les gens, mais ça taet tërjous en rapport o la leune. Si qieuqu’un qu’araet z’eu du harias seraet venu 
dans le cressant ou dans le decous, o ne pouaet ren pour li, mais quand la leune taet plleine, o refusaet pas de
li aider.

Eune fais, à la mi-avrill, la cllaire dounaet. Sus le coup de méneut, la mere Bercilien oéit qieuqu’un 
qui hejaet la porte :

- Qiui qu’est à coure la lande dans le haut de la neut, qu’o dit ?
- Un gars qu’a ben du harias, que fit eune voès derriere l’husset.

O débarrit la porte et ol avisit sus la roche du suë d’hus un gars june, mais amauni et poent 
vedionous.Ça taet ventié ben pour que la mere Bercilien le récaupit qui taet là…

Le gars-là, i godaillaet poent hardi : jamais à ĝuenauder, à licouéser eune fille ou a coure les riguedaus,
jamais à baiser eune bolée après la grand’messe…Les gens de cez li avaent pourtant un petit d’ésiptée : le 
père taet çlloutiër à la Bouvraie à Concoret et i commandaet à dix ouveriërs. La mere, ielle, canétaet :

- Not’ Mathau, il a veu le gabinau…
Mathau Coude, ça taet coume ça qu’on le noumaet…

Il essëyaet ben de se désennëyer, mais ren n’y faesaet ren. Un jous, i décidit d’aller veir la mere 
Bercilien et pour éla, i se terouit à méneut sus le suë d’hus du moulin des Quat’Vents.

La mere Bercilien, o s’avisit ben que le gars-là, ce qui li araet hetë, ç’araet te de partir ben lein de cez
li, de se désalmenter…

- Qië vent que tu vieus qui te mene, qu’o dit ? Le vent d’à-bas ?
- Nonna, qu’i fit, le vent-là, i met les cherpelouses dans les courtils.
- Et le vent d’a-haut, i t’avient-ti ?
- Pas sti-là, i faet les petits oésiaus guerouer dans lous nids…
- La galerne, ventié ?
- Nanni gä, o verse le fourment et déchôme les poumiërs…
- Et le vent de soulaire, i va-ti t’heter sti-là ?
- Vère tout coume, c’est li qui faet fllourir les roses de tonnerre…

Le vent de soulaire et la mere Bercilien buffitent ensemble et dans un revolon, Mathau Coude 
s’envolit coume des gampas. Il arrivit dans n’un jardrin qui taet aussi beau coume le paradis du catechisse…
Les arbres taent hauts, hauts, les moestrons et les traies subllaent dans les bussons, y avaet des bêtes de toute
orine…Le pëys-là li avenaet ben et i print ben du pllaisir.

Mais un jous, i chongit dans ses gens qui restaent tërjous à Concoret et i vélit savair ce qu’i taent 
devenus. Sus le coup, la galerne le ramenit sus le suë d’hus du moulin des Quat’Vents.

D’un coup, Mathau se sentit tout abouvë, i dodaet et ne pouaet pas s’hërser. Il avisit sa tête dans une 
ovale plleine d’iau : o taet agueriochée coume la piau d’eune viëlle mèle, son pail taet pechant…

La fraudouse le broquit :
- Ah !Mathau, te veilà de retour ! Au jardrin du pmaradis, t’étaes ben adlési, mais là-bas, les jous, ça 

taet pas des jous, ça taet des années. T’es pari depès pus de cent ans, mon diot ! Méseu, va-t-en à la 
contentaine, je n’peus pus ren pour tai !

I fallit à Mathau toute la neut pour faere les deux lieues qui menaent devers Concoret. Il herbolaet et 
cheyit à bas pus d’un coup. La soulai rëyaet bllanc quand i oéit l’angelus, mais les ĉlloches avaent te 
changées, o dinsaent pus de même…Il allit devers la Chauvelaie et rentrit dans la forge à Désiré Bourien. I 
demandit à l’ouveriër qui buffaet le feu si sa mere seraet tërjous à la Bouvraie. L’houme se mit à rire à s’en 
toérser les boyaus :

- Sa mere ! Sa mere ! Sa mere !



Tout ébobi, Mathau marchit cor un petit et rencontrit des garçailles qui taent à ĉuëde des moules.
- Iou que vous allez, grand-père ? que demandit eune fille ben boudette.
- Je vas dica la Bouvraie pour veir mes gens..

La fille se mit à coure et à hucher : 
- I déringe ! Il est coti !

Un bounhoume qu’a pus de cent ans et qui veut eir les gens de cez li, même à Concoret, le pëys des 
sorciërs, ça se veit pas tous les jous, diva !

Il arrivit dans le haut du bourg et rentrit dans l’eĝllise ? Il demandit à un june recteur si connaitraet 
Mathau Coudé et sa mere. Le monsieur prête li répondit que d’aute fais, il avaet ben ouï causer par les 
anciens d’un gars qui s’ennëyaet tant qu’i taet parti veir la mere Bercilien mais on l’avaet jamais revu…La 
mere Coudé, ielle, ol avaet défuntë depès pus de cent ans et on  savaet même pas iou qu’ol avaet te 
ensuairée.

Mathau s’n’allit devers la Bouvraie…il halésaet court quand il arrivit à son höté. Son höté… ! Ça taet
pus qu’un tas de chaillots : i se siëtit sus n’un belion…les pllours li chetitent ol va les joues. Il attendit là, 
longtemps, mais i chongit qu’i ne pouaet pas rester là. Il se chômit et s’n’allit devers le moulin des 
Quat’Vents…

…I cheminaet, émaroéë et tout brandelant…le soulai ĉutit, le serin cheyit sus li et i n’en fut tout 
guerouë. Quand il avisit les treis roches qui se redalaent dans les Champs Morgan, il eut si pour que le pail li
en brochit sus la tête.

I taet pas loin de méneut quand i oéit hucher : « Au secours ! Au secours : ». i s’hërsit devers l’endret
où qu’il avaet ouï pllainde. Eune maniëre d’houme taet enheudë sous n’eune chérette. Mathau savaet pas 
trop par iou s’emborner ; à la fin, la chérette brandelit un petit et l’écrabouillë se regromit, o un grand chapé 
nair…ça taet l’Ankou !

- Iou qu’t’étaes Mathau Coudé, ya pus de cent ans que je t’espère…

Sus le coup, Mathau défuntit…Ventié qu’astour, il est benaise.
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