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ICI, DANS
CE MIROIR AUX FEES 

SACCAGE,
RODAIT LE FANTOME 

DE MORGANE

*, BROCELIANDE
LE SACRILEGE’ ; .
< S. Fia ni Mitra inure rJ'inranrJia cnrrilàna la (an n rlâtmît " 1Est quatre ¡ours d'incendie sacrilège, le feu a détruit, 

/ aux confins dû Morbihan et de l'Ille-et-Vilaine, 440 
. ftectprès de cette forêt de Paimpont que les poètes et 

/les amoureux de la Bretagne millénaire appellent 
t toupurs Bçocéliande. Un lieu magique qui fut jadis 

l'univers du roi Arthur et des chevaliers de la Ta- 
\ ble ronde. On y venait à la rencontre du sacré 
et dir »mystère. Les flammes l'ont dévoré. Les 

formes noires des arbres torturés dominent main­
tenant le Miroir aux fées (en encadré, avant la ca­

tastrophe), cet étang où, dans le Val sans retour,
Morgane retenait prisonniers les chevaliers in­
fidèles que devait libérer Lancelot. Et l'om­
bre légère de la fée pleure les feuillages disparus.



NOUS AVONS 
TOUS VU, SUR CETTE 
LANDE, GALOPER 
LANCELOT EN 
QUETE ETERNELLE 
DU GRAAL

Face à la colline 
de la Sorcière 
aux quatre 
vents, le «siège 
de Merlin», 
creusé dans ce 
bloc de schiste 
à l'entrée du Val 
sans retour, a 
failli exploser 
à cause de la 
chaleur du 
brasier (ci- 
dessous, avant 
et après 
l'incendie).

Elle est partie en fumée, elle est de­
venue un énorme caillou noir, la mon­
tagne Sainte-Victoire. Elle est morte, et 
il ne nous reste plus qu’à la rêver en 
assomption miraculeuse, sur les ci­
maises. grâce à un mystère qui s’ap­
pelle l'art. Elles ont été horriblement 
calcinées, cet été, les calanques mé­
ridionales où l’on se plaisait à imaginer 
qu’elles étaient les mêmes que celles 
où abordaient les nefs d'Ulysse et de 
ses compagnons. Elle a flambé, elle a 
été blessée, la forêt de Brocéliande. 
Mais quelle est donc cette folie des 
hommes de tout brûler, de tout détruire 
par le feu, comme s’ils ne voulaient 
plus posséder la mémoire de la beauté 
du monde, comme s’ils ne souhaitaient 
plus avoir qu’un avenir de cendres?

Et Brocéliande, au nom si doux qui 
chante et se meurt comme si on l’égre­
nait en caressant les cordes d’une 
harpe celtique, et Brocéliande, pour le 
Méridional que je suis et l'enfant que 
j’ai été, est-ce qu'elle existait tout à fait? 
Est-ce qu’elle n'était pas seulement 
une musique qui flottait dans mon in­
conscient et mon imaginaire? Ithaque, 
le royaume de Thulé, le Far West, 
Sainte-Hélène, est-ce que ça existe? Il 
faut l'imaginer pour le croire.
Le feu a brûlé de larges pans de la 
robe de Brocéliande, au cœur de la 
Bretagne. Ils sont saisis de quelle rage, 
les dieux et les hommes, qui depuis 
quelques années s'acharnent sur cette 
terre? Marées noires qui bordent ses 
côtes d’un ignoble trait de deuil, 
comme s’ils en signifiaient le décès, 
tempêtes de vent fou qui arrachent ses 
arbres — et maintenant le feu qui ose 
s’attaquer au plus secret refuge de 
cette âme rêveuse qui croit en ses dé­
mons et merveilles et jure qu’ils sont 
vrais, puisqu'elle s’en souvient. Nous 
avons vu brûler des chênes cente­
naires, des hêtres au vert frais et des 
trembles, des bouleaux blancs, des 
houx, des fougères, des bruyères, des 
genêts et des ajoncs d’or, nous avons 
vu les os de la Bretagne saillir, noircis, 
hors de sa chair. Brocéliande qui 
flambe ! Et j’en demande pardon aux 
autres forêts amies — de Corse ou de 
Provence, de Fontainebleau ou de... 
Bondy —, et même à l’allemande 
Schwarzwald, mais nulle forêt au 
monde n’est à mes yeux aussi sacrée 
que celle de Brocéliande.
Aucune d'entre elles n'a abrité autant 
de druides et de saints errants, de che­
valiers quêteurs du Graal — la sainte 
coupe où fut recueilli le sang du Christ 
—, de moines hirsutes, de magiciens, 
de proscrits, de poètes, de brigands, 
de filles perdues qui suivaient les sol­
dats parce qu'elles avaient commis 
une «faute», de princes rebelles puis 
fidèles à leur roi, de sorciers, de re­
venants qui prennent la forme de 
flammes dansantes, la nuit, au milieu 
des clairières ; et aucune d'entre elles 
n’est aussi enchantée, puisqu’il ne 
m'étonnerait pas qu'elle ait été inven­
tée par un diable ou un dieu qui s’ap­
pelait Merlin. Je ne suis ni un érudit 
déchiffreur de mythes afin de découvrir 
un noyau insipide de raison sous leur 
écorce magique, ni un archéologue et 
un ethnologue, ni un historien qui me 
prouvera que le «tombeau de Merlin» 
n’est qu’un mégalithe et que, lors des 
conciles de Tours, en 567, et de 
Nantes, en 658, les pieux évêques ful­
minèrent contre le culte des bois, des 
pierres, des fontaines et des fées, mes­
sagers du diable. Rien n'y fit, me dit- 
on. Et c’est tant mieux. Certes, lorsque 
l’érudition m'apprend que le nom de 
la fée, Viviane, vient du chaldéen et 
qu’au centre de la forêt il est un lac de 
Diane, en mémoire de la « Dame des 
bois », grande chasseresse, qui fut 
reine de Sicile au temps de Virgile et 
venait parfois chasser en Brocéliande,

je vacille sous le coup de masse qui 
me fait voir trente-six merveilles ; et me 
demande alors si toutes les légendes 
d’Europe, de Méditerranée, et même 
des plus anciens plateaux d’Asie d’où 
descendirent des hordes en route vers 
nos soleils couchants, n’ont pas 
composé, au fil des siècles, une seule 
et même légende qui est celle des 
hommes et que Brocéliande fit fleurir 
à son gré.
A chaque pas, dans cette sylve, on 
marche, eût dit Baudelaire, « à travers 
des forêts de symboles», de légendes 
et de contes qui, nés de l’imagination 
de poètes, satisfont à la fois à la faim 
qu'a le peuple de s’en entendre conter 
de belles et au désir de son génie d’in­
terroger ces sphinx que sont les 
mythes. (Mythe : « Récit populaire ou 
littéraire mettant en scène des êtres 
surhumains et des actions imaginaires, 
dans lesquels sont transposés des 
événements historiques, réels ou sou­
haités, ou dans lesquels se projettent 
certains complexes individuels ou cer­
taines structures sous-jacentes des 
rapports familiaux ou sociaux. » Assez 
bonne définition du Larousse.)
C'est au Moyen Age, cette immense 
cuve où le christianisme fermenta en 
mêlant ses bouillons à ceux du paga­
nisme, où l'Hercule chrétien essayait 
d’arracher Antée de la terre, que na­
quirent ici ou là, et singulièrement dans 
le monde celtique, notre « Petite Bre­
tagne» et l’autre, la Grande (sans ou­
blier l'Irlande), les grandes légendes 
de l'Occident christiano-païen, furieu­
sement combattues ensuite, pendant 
des siècles, à coups de goupillon, jus­
qu’à leur résurgence, au xix^-siècle, et 
leur envol chez Wagner, dont la ba­
guette réveilla Lancelot et Perceval.

Guenièvre ef son chevalier 
s'étreignirent au pont du Secret, 

sur la route de Ploërmel

Contre le peuple, le goupillon ne pou­
vait rien. Ses poètes, ses aèdes (Geof- 
froi de Monmouth, Robert de Boron, 
Robert Wace, Chrestien de Troyes — 
«Lancelot ou le Chevalier à la char­
rette », « Yvain ou le Chevalier au lion », 
«Perceval ou le Conte du Graal» —, 
ainsi qu’une foule de ménestrels ano­
nymes) donnèrent le jour, ou ressus­
citèrent, le roi Arthur et ses cinquante 
chevaliers, les plus preux des deux 
Bretagnes, réunis autour de la Table 
ronde au centre de laquelle trône le 
Saint-Graal. Au flanc du roi, Escalibor. 
l’épée merveilleuse qui était fichée 
dans une enclume de fer, et serait ro» 
— ce fut Arthur — qui sans effort la 
retirerait. Et Merlin, fils d’une douce 
nonne et d'un affreux démon, qui 
toutes les apparences prenait, qui) 
connaissait avenir, présent et futur, e: 
pour cela était prophète à la cour c_ 
roi, Merlin qui. transformé en blond jou-i 
venceau aux yeux de ciel, séduisit ta 
belle Viviane, «en ce pourquoi elle te
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ï lui enseigner la magie », ce qu'il 
1 sans aussitôt faire surgir de 
le temps d'un soupir amoureux 
i marmonnement de formule, le 
reau des châteaux, entouré de 
rs et de fardins débordant de 
3t de fleurs où s'ébattaient dan- 
musiciens et chanteurs. Ayant 

3S formules, comme rusée éco- 
/iviane, un jour, près de la fon- 
le Barenton, en Brocéliande, en­
son magicien aimé dans un 

invisible mais infranchissable où 
retint prisonnier de son amour, 

it aussi que Viviane, bien qu'at- 
3 à son Enchanteur, découvrit un 
n — mais fils de roi et de reine 
bord du lac de Diane, et dont le 
était Lancelot. Elle l'éduqua si 
ru fond de son palais bâti au fond 
rux, qu'il devint, plus tard, le che- 
distingué entre tous par le roi Ar- 
Hélas ! l'épouse de celui-ci, la 
Suenièvre, enlevée par <• le roi du 
dont nul ne revient », tomba 
•euse de Lancelot, qui l'avait dé- 
Et ils s'étreignirent au pont du 

I (sur la route de Plélan à Ploër- 
ce qui attira la colère d'Arthur et 
3 Lancelot ne put retrouver le 
3raal. Je note ici, en passant vite, 
esse symbolique du mythe, non 
;onvenir que, comme l'auberge 
noie, on peut y apporter tout ce 
on veut, y compris la psychana- 
.ancelot élevé dans un palais en- 
sous les eaux, c’est le ventre de 
e originelle, n’est-ce pas? Lan- 
3t son amour parfait pour Gue-

nièvre, c'est le combat entre amour 
profane — elle est femme — et amour 
sacré — elle est l’épouse du seigneur 
(roi) Arthur. Etc. Les mythes ont cela 
de bon qu'ils sont d'inépuisables 
sources de sens et de symboles. Hé­
las ! nous n’en faisons plus jaillir et nos 
âmes se desséchent. J'en cherche au­
tour de moi. Peine perdue. Ah ! si, j'al­
lais oublier, nous avons le « mythe du... 
Progrès ».
Avec Viviane, la fée-magicienne la plus 
célèbre de la forêt est Morgane, sœur 
d'Arthur (en breton, Mor-Guen, «blan­
cheur de la mer ») qui, elle aussi, s'ena­
moura d’un gentil chevalier qui re­
poussa ses avances et ses sortilèges, 
car il lui préférait une adorable jouven­
celle. Furieuse, Morgane enferma les 
deux amants dans une prison d’air où 
ils pourraient se voir et s’entendre, 
mais non s’avancer l’un vers l'autre. 
Elle est en Brocéliande, cette prison, 
et a nom «Le Val sans retour», où je 
conseille aux touristes de ne s'aven­
turer qu’avec prudence. En effet, s’ils 
ont été infidèles à leur dame — c’est- 
à-dire à Morgane —, même en pensée, 
ils risquent la prison d'air et devront y 
rester jusqu’à ce que Lancelot, s'il 
passe par là, ce qui lui arriva, symbole 
de la fidélité parfaite, le délivre comme 
il délivra l’ami de la jouvencelle en 
pleurs après avoir surmonté les ter­
ribles épreuves auxquelles le soumit 
Morgane. On sait comment la fée se 
vengea en révélant au roi Arthur 
l'amour de Lancelot pour Guenièvre. 
O funeste révélation ! Arthur exila Lan­

celot, mais les chevaliers de la Table 
ronde se divisèrent en deux partis qui 
s'affrontèrent farouchement et — mal- 
heuràtoi, Morgane ! —tousmoururent 
(sauf Lancelot et Bohort, qui se firent 
ermites), et ce fut la fin de la chevalerie 
arthurienne. Désespérée, Guenièvre 
devint nonne. Un monde s’écroula. 
«Tout Brocéliande, a écrit Charles Le 
Goffic, dans les romans du Moyen Age, 
est une forêt d'amour.» Mais qui dit 
amour, à l'ombre des forêts ou des 
châteaux du Moyen Age, dit belles 
dames qui ne sont que reines ou fées ; 
et chevaliers qui, enchantés par sorti­
lèges ou simplement par « doux re­
gard» dérobé, pour elles combattent 
et se meurent, tout en quêtant le Graal, 
symbole d’un autre sacrifice et d'un pur 
amour absolu. Entrez dans Brocé­
liande, et la forêt, si vous savez l'écou­
ter, vous chantera l’immense poème 
de la Bretagne et de notre Europe. Mer­
lin, Arthur, Viviane, Lancelot, Gue­
nièvre, Morgane, d'innombrables fées, 
de fiers chevaliers, nos plus antiques 
dieux, nos plus ensorcelantes magi­
ciennes, réconciliés sous le signe mys­
térieux du Graal, guideront vos pas. 
Nous avons tous voyagé, un jour, en 
Brocéliande, et même si le feu 
commettait le crime de l'anéantir tout 
entière en sa chair, comme il vient 
d'oser le tenter en cette fin d’été, et la 
transformait en une lande balayée des 
vents, nous verrions, sur cette lande, 
passer Lancelot, le plus fidèle chevalier 
qui ait jamais été au monde, en quête 
éternelle du Graal. ■

Sur les 
hauteurs qui 
dominent le 
Val sans retour, 
l'incendie a 
rongé le paysage 
enchanté, terre 
d'élection du 
cycle arthurien.

par
JEAN
CAU


