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« Je ne dors pas, je veille, j'attends... »

Jean Markale




Avant-Propos

Poésie du grec ancien poiéis est action de faire, création.
Les Poétes sont des créateurs de mondes aussi réels que celui que nous percevons

par nos cing sens.

Justement Jean Markale n'a jamais cessé de questionner le réel : « qu'est-ce que
la réalité ? »

Son monde, il le parcourt, il I'écoute, il le réve, il le ressent, il I'écrit sur des petits
papiers, en vrac, sur des carnets d'écolier...

Vivre en poésie n'est pas un veeu pieux mais bien une tentative de chaque instant
avec son cortége de bien-étre, d'angoisses, de tourments, d'exigences, mais aussi
d'enthousiasmes, d'émerveillements...

Un sentiment de communion avec le cosmos.

Le poéte est donc le pont jeté entre le Ciel et la Terre. Il est le « pontifex » d'une
religion de la parole, de la musique et du rythme sacré sans lequel rien ne peut

s'accomplir.

Son voyage, la forét mythique de Brocéliande que ses yeux d'enfant ont découvert
avec sa Grand'Mére lors de séjours a Mauron.

Plus tard il rencontrera 1'Abbé Gillard, un Maitre, un Ami, qui lui ouvrira la porte
de son presbytére a Tréhorenteuc et celle plus cachée, la porte qui est en-dedans
de chacun d'entre nous.

Jean Markale a quitté ce monde.

Je vous présente cette poignée de poémes — de jeunesse — semés sur les routes, sur
les landes... cette plume trempée dans le sang violet de cette terre de Brocéliande,
lyrique et imagée, un itinéraire géographique, mais aussi un itinéraire spirituel.

Jean Markale livre son cheminement, on y rencontre des personnages de cet
Autre-Monde celtique, il traverse parfois le voile qui nous sépare de ces royaumes
invisibles que les Poétes et les Shamans (masculins et féminins) savent capter.

« Le poéte est voyant. » Victor Hugo

«... Ici, la lumiére est une liqueur d'ambre et de miel qui se répand sur mes yeux

P

our me donner la vue des profondeurs... »




Il nous emmeéne alors a sa suite, avec le vent pour compagnon, les étoiles pour
boussole, les arbres, les pierres, les ajoncs... comme balises vers 1'éblouissante
lumiére de ce pays aimé et maintes fois célébré, Brocéliande ou Brokilien en
breton.

« Je pénétrais au cceur de cette forét qui m'avait attiré comme une lampe attire le
papillon au milieu de la nuit. Je marchais. Je fredonnais des chansons. Je
construisais des légendes. Je composais des poémes... »

Merci a toi Jean pour notre vécu en poésie.

Mon Rigole-Markale




Dans la nuit j'avais vu une étoile...




Pour ma Grand'Mere

Le calme des prairies hors-la-ville tenait mon front pur de toute tentation. Un
champ bordé de haies jouait aux quilles avec quatre pommiers dont les pommes
roulaient dans I'herbe. C'était un midi de campagne tout frémissant d'angélus et
le soleil s'était mis de doux rayons pour caresser nos visages. Et nous étions
tranquilles comme jamais nous ne fimes tranquilles sur cette terre d'angoisse.
Nous mangions notre pain au silence des vallées inondées de verdure. C'était un
repas comme un autre mais qui sentait bon I'odeur des herbes et des fleurs. Au
loin la forét de Brocéliande d'ombre offrait ses échancrures mauves et jaunes au
vent qui chantonnait la fraicheur en notes de lumiére.

Je me souviens de ton visage 6 ma grand'mére aux yeux bleus passés par les temps
de longue souffrance, je me souviens de ton sourire ce jour-la, de ton sourire
d'ange gardien penché vers mes yeux incolores. Un arbre balayait un peu d'ombre
sur nous.

J'étais cet enfant blond venu d'étranges pays, perdu sans merci dans les steppes
du monde, ce triste enfant que ton regard paisible avait enveloppé de la tendresse

la plus belle.

Mauron, le 27 aoiit 1949




Errance sur les landes

Je m'arrétai un peu pour respirer I'odeur des ajoncs
et des pins qui séchaient leurs sanglots

L'air se colorait d'aube et de sang révolu

Des failles de la nuit naissaient d'autres mondes...

Et je voyais soudain le monde si paisible
Que j'oubliais la route inquiétante du nord
Et que je me perdis dans la forét supréme
Jusqu'au jour du réveil et du

signe des ages...

Tréhorenteuc, le 31 aotut 1961




Landes

Quel chevalier passe si tard
Dans son sillage tant de lueurs
Et tant de fées pour I'accueillir

J'ai ma patrie en forét bleue
Toute lépreuse de ses landes
J'ai mon pays sur les rochers
Réapés de feux et de vent fou

Landes

Landes folles de ma nuit
Landes obscures des aurores
Landes grises des midis

Orages et foudres déchainés
Fontaines de colere

Sentiers perdus vers les étangs
Balises de pierres sacrales

Landes

Des corbeaux et du néant
Du soleil et du matin
Landes du vent et de la pluie

Depuis des milliers d'années
J'ai ma patrie dans le couchant
En une forét triste

Ou la lande est un songe

Tréhorenteuc, le 30 aoiit 1952




Dis-moi vieux corbeau de la lande

O dis-moi qu'entends-tu par le monde ?
- J'entends l'onde qui sourd

et le cri des oiseaux sur les branches

Dis-moi vieux corbeau qui es-tu

toi qui parle d'un monde oublié ?

- Je suis I'ombre d'un mort qui mourut

et qui m'abandonna dans les foréts bleutées

Dis-moi vieux corbeau, dis-moi le secret

de ces landes perdues dans le val périlleux

- C'était au temps des chevaliers de réve

Il y avait de la brume et des nuits sans étoiles

Vieux corbeau, dis-moi quelle était cette femme
dont on voyait la forme au fond du Val étrange ?
- C'était la fée Morgane blanche comme une mer
avec les chevaliers prisonniers de ses charmes

Il y avait des chateaux et des remparts de feu
Des dragons de colére et des géants terribles

Et les hommes chassaient et jouaient aux échecs
Perdus a jamais en ce lieu de torpeur

Mais dis-moi, vieux corbeau, toi qui viens du lointain
dis-moi qui étaient ces hommes que voici ?

- C'étaient des chevaliers aux amours infidéles

que Morgwen enfermait dans le Val sans Retour

Mais dis-moi, vieux corbeau, dis-moi pourquoi ce soir
le Val est triste et vide au calme de la lande ?

- Un chevalier fidéle y vint un jour de joie

libérer ses amis de tous les sortiléges




Lancelot du Lac le nommait-on alors

Il était fier et pieux parmi les gens du siecle
Il ne faillit jamais a la Reine Gweniévre

Et son fils Galaad découvrit le Graal

Mais dis-moi, vieux corbeau, toi qui sait toutes choses,
qu'est devenue Morgane la fée blanche du Val ?

- C'est un vent de tempéte un orage qui gronde

Une flamme rageuse aux rochers crénelés

Depuis les temps de mort au large de la lande
Elle erre dans le sang des soleils engloutis

La poitrine navrée du dépit d'étre seule

Dans le Val périlleux ou gémit le corbeau

Tréhorenteuc, le 27 septembre 1951




Je n'ai pas peur des landes sans étoiles

Je n'ai pas peur du large et des nuits de sorcieres

Je n'ai pas peur des fous qui se glissent dans I'ombre
Je n'ai pas peur des morts qui reviennent en moi

Je suis comme un errant des fontaines secrétes
Ou je puise sans fin le sacre de lumiére

Je suis le chevalier des brumes de septembre
Avec un peu d'orage au bout de I'horizon

Et jamais je ne suis ce que 1'aube m'appelle
Et le bleu ravageur des collines me hante
Tant le soleil détruit ce qui reste du vent

Le vent mon compagnon de la route du sang

1954




Sur une lande d'ajoncs et de genéts bleus
Pailletée de bruyéres et de pins
Seulement cela

Il y avait beau temps que je m'étais perdu
J'errais au creux de chemins

Qui ne menaient jamais ailleurs
Ce n'était pas faute de connaitre
Ce n'était pas par goiit du sordide
Ni par ennui

J'écoutais

Dans le vent un char qui gringait
Long déchirement de ciel

Sourde étreinte avec la terre

Quel visage avait le conducteur ?
Quelle charge étrange emportait
Ce « fourvoyeur » de nuit ?

Le char s'en allait vers des villages
Qui n'existaient plus

Et je savais encore

Qu'il n'arréterait pas de revenir
Grincant

Des pommes de pin craquant
Sous des roues démantelées

Dans les chemins rouges

Harcelés de landiers...




Quand je passais un soir sur la lande du nord

Je vis I'ombre et le sol se cribler d'éclats rauques
C'était un loup hurleur surgi des foréts bleues
C'était un chevalier perdu depuis des siécles

Quand je passais un soir au fond du Val des ombres
Je vis le sol trembler sous le ciel des tempétes
C'était un chiteau d'or qui craquelait de cendres
Tant I'emprise du nord le tenaillait aux flancs

Et la forét gatée gémissait et silence

La pluie, le vent, le froid décimaient les clairiéres
Et les enfants de sel se tournaient vers la mort
Pour écouter Myrddhin leur livrer ses secrets

C'était un chevalier errant depuis des lunes

Le visage meurtri par l'orage des nuits

Le front dressé vers I'aube ou pointait le mirage
Les mirages sans joie des chercheurs de soleils

Tréhorenteuc, le 24 aoit 1951




Quelle est cette étrange voix qui hurle autour de moi, cette étrange voix qui me
hurle un ordre que je ne comprends pas, un ordre dans une langue inconnue.

Quelle est I'ombre qui s'avance ainsi sur la lande immense, surgissant du fond des
foréts cette ombre qui me nargue de ses doigts trempés dans le sang de la Mort.

Maudit soit le barde de la lande-folle qui me conte une histoire de Val d'oui I'on ne
revient jamais.

Maudits soient les hommes qui m'ont livré a I'ombre et 4 tous les spasmes de
I'orage.

‘o
Je n'ai plus que mes os et mon front pour orchestrer le vent en symphonie macabre.

Et la .foret craque de partout et déballe ses fantomes. Des chateaux surgissent
parmi le croassement des corbeaux sur les rochers durs de I'angoisse.

Un chiteau qui s'écroule en maisons sur une ville glabre issue d'un monde de
moqueries.

Mon nom s'est confondu au vent, s'est confondu a la nuit, s'est fondu dans les
ajoncs fleuris en jaune, dans les bruyéres buveuses du sang de la terre.

Et la voix la voix étrange qui hurle 2 mon oreille me heurte de son éclatement
rauque.

Pour me dire des choses qu'on ne devrait jamais savoir, des choses étranges
comme la voix qui les hurle.

Dans un pays ol I'on tresse des couronnes d'épines le long des chemins creusés
dans les roches du néant.

Mauron, le 12 aoiit 1948




Les hauts de Brocéliande

Les rochers hurlent dans la lande. Pas d'or ni de sang qui ne soit éclaté d'un astre
errant au ciel toutes tempétes dehors. Au point de Mort de la terre des hauts de la
forét saignent de leurs pétrissures informes. Leurs ombres rouges déchirent I'eau
calme des midis de ruines. Val triste de combats ou les armes sont aussi vaines que
la haine des chevaliers du sang.

Val au péril de la lande ce n'était qu'une grande plaie de terre blessurée qui ne se
fermait jamais tant elle était profonde de tous les péchés anciens et promis a son
agonie millénaire.

Hurlent rochers dans I'or des landes, au point de Mort de la légende. Toutes
tempétes dehors saignent les rochers pétris d'angoisses, leurs ombres rouges
déchirent le monde.

Tréhorenteuc, le 26 aoiit 1950



Landes, sinistres landes du couchant, vertes et bleues d'ou le sang coule en des
veines nues de rochers...

Landes, landes de nulle part, j'ai ma patrie au pays bleu, dans cette brume de
septembre, dans cette étrange vallée rouge, dans cette plaine ravagée...

J'ai vu le sol s'ouvrir sous moi

En des crevasses échevelées

Des ajoncs me griffaient au passage

Et les genéts s'ouvraient sous la bruyeére

Landes

Pleurent les biches affolées

Dans le creux noir de la forét

Le soleil tombe a gros bouillons de lumiére

Landes

Sinistres landes de minuit
Des lutins dansent
L'obscure étreinte de la terre

Landes, sinistres landes de nulle part...
Landes, quel chevalier passe si tard sur les hauteurs,
tant de lueurs et tant de fées pour l'accueillir ?

J'ai ma patrie en forét bleue
J'ai mon pays sur les rochers rapés de feux et de vent fou...




Orage en Brocéliande

L'orage joue aux boules
avec une forét

dont le nom est perdu

sur la carte des morts

Les nuages brandissent
des trompettes et hurlent
de leurs gorges ombrées
des invites au meurtre
Forét tache de nuit

sur les parcours miraculeux
de mes voyages hors-la-vie
elle tremble et se tord

sous le glaive de I'ange
destructeur des sept sceaux
Les arbres se soulévent

de leurs bras déchirés
mais sous la pluie retombent
et se figent sans fin

car les ronces d'orage
vomissent de leurs crocs
des liqueurs de sommeil
Des crabes de lumiére
s'agitent dans la mer
chaotique du ciel

Et des pierres rougeatres
ruissellent de tonnerre

un Val au fond obscur

Des salves de légendes
entaille ses flancs nus

3 fendre les murailles
dressées par les sorciers
venus des nord pays

Un Val ouvert en grand

2 la pluie qui le cingle
avec I'audace des tempétes




Un Val ot dorment les étoiles
ivres-mortes d'espérance

Et moi livré au vent des soirs
crépusculaire hostie de sang
je sais ma poitrine rongée
par le chancre réveur

des roches du néant

Mauron, le 24 aoiit 1949




Le vent

Le vent hurle le vent taille des arbres aux quatre coins du monde

le vent geint le vent rile le vent hurle le vent vient de Néant.

Néant est une ville une ville d'ou vient le vent le vent vient de Néant
le vent hurle au néant le vent a nom néant

le vent vient de Néant mon nom est Néant.

Ce soir la le vent venait de Néant en larges effluves électriques tonitruant sur la
campagne les coups de cuivres d'un Shostakovich emportés par le vent
bolchevique des plaines slaves.

Le vent venait de Néant criblant la nuit de ses trous d'ombre renversant un
homme sur la route la route immense qui méne jusqu'au-dela de Néant et moi sur
cette route moi dont le nom est Néant.

Le vent ce soir 1a courbait les arbres des foréts. Le vent venait de Néant et giflait
la forét qui ralait sous le poids de toute son amertume, le vent venait de Néant une
main se dressait solitaire sur la route sur la route de Néant ou le vent s'engouffrait
violemment, la main d'un homme qui s'appelait Néant un soir ou le vent venait de
Néant de Néant de Néant.

Mauron, 1948




Le vent de Novembre

C'était le vent gris de novembre
C'était mon compagnon de route
de cette route qui menait

je ne sais ou, vers les étoiles...

C'était le vent gris de novembre
toujours plus loin sur les chemins

Il fracassait les arbres morts

qui s'agitaient plus que des poings...

(C'était le vent gris de novembre
mon vieil ami des jours anciens
Il me menait vers des pays
que le soleil ne frolait pas...

(C'était le vent gris de novembre

Il arrachait mes vétements

me laissant nu sur les chemins

qui se perdaient dans I'Autre Monde...

C'était le vent gris de novembre
plus redoutable que la mer

Il m'emportait dans ses tornades
pour me noyer dans les foréts...

C'était le vent gris de novembre
mon compagnon sur cette route
qui menait droit vers les ténébres
en ce pays de cendre éteinte...

C'était le vent gris de novembre

plus froid que I'ombre et plus sauvage
[l m'emmenait dans ses domaines

ou le soleil ne brillait pas...




C'était le vent gris de novembre
plus acharné que la tempéte

plus décharné qu'un arbre mort
Il me ployait dans ses tourments...

C'était le vent gris de novembre
le compagnon de ma jeunesse

mon compagnon sur cette route
qui ne menait que vers la nuit...

Dans le vent triste de novembre

je m'en allais sur les chemins

sur les chemins gris de novembre

le vent strident mordant mes mains...




Mon Amour
Mon Amour est une paix profonde au creux de la mémoire,
Une eau vive étoilée de vitesse,
Un voyage sans fin vers des astres de feu.

Mon Amour est une flamme de feu
dans le vent, dans le vent, dans le vent...

Comme j'étais dans ma froide tombe, un vent violent me renversa et je ne vis
plus le reflet de ce qui fut autrefois le jour.
Et le vent m'emporta vers les profondeurs de la terre.

31 aout 1949




Barenton

L'eau pleurait a fontaines que veux-tu parmi les arbres d'une forét vieille du vent
des 4ges. Et la voix qui me poursuivait depuis des milles et des milles de lumiéres
et d'étoiles, cette voix se pencha sur I'eau et I'eau se troubla du désir d'étre belle.

Fontaine des pays suprémes, fontaine de I'étrange, elle avait le front humide d'une
fée qui voit le mystére se déchirer devant son ombre.

Et le voix se leva et gonfla dans le vent des foréts et la voix me hurla les mots d'une
langue que j'avais oubliée. Sur le perron de pierre d'ou sourdait l'eau de la
fontaine un homme se dressa et poussa le cri des victoires inhumaines.

L'eau jaillit de son antre et cingle perron qui tremble de I'orage déja. Je sentis que
le vent m'arrachait ce qui restait en moi de mort.

Je sentis que la pluie me balayait de toutes mes hardes et dans l'angoisse des
tonnerres enchevétrés je m'apercus plus lumineux et rayonnant que je ne fus

jamais.

Quand 'orage fut au-dela de ce monde perdu je reconnus la joie au calme des
lendemains de tempéte. L'eau pleurait a fontaines que veux-tu dans cette ombre
de forét ol je me perdis il y a tant de temps que jamais je ne pus me souvenir si ce
n'est qu'il y a des milles et des milles de lumiéres et d'étoiles...

Tréhorenteuc, le 28 aoiit 1950




Route de Mauron

Par la porte du nord

j'ai pénétré le réve

et ma téte a peine chargée

s'est levée du haut des sapins
pour caresser d'un geste machinal
le genét qui poussait tout prés.

Mauron, 1945

Route de Brocéliande

Les ronces de l'orage venaient de livrer I'ombre en cataractes de brume. La route
pointait ses larges auvents sur une trouée béante dans la forét, la route dansait
devant mes yeux, dansait la danse du vent et de la mort. Au gré des pins des landes
rouges assolaient le vert des prairies des landes rouges sang d'un sang issu du fond
des aAges des landes rouges de bruyéres éclaircies d'ajoncs.

La route fuyait dans le genét. Plus j'avancais vers le fond d'un Val perdu plus le
genét montait, la terre s'asséchait sous les nuages, la terre fouettait le ciel et le
mordait de ses dents apres.

La route au bord d'une lande.

Ce soir la brume éclatera sur le faite des arbres. Ce soir le ciel sera rouge.
Au fond du Val un fou surgira le visage meurtri les cheveux sans couleur.

Au fond du Val un soir ou la terre rejoindra le ciel dans tout le sang d'un
crépuscule mort.

Mauron, le 10 aoiit 1948




Soleil de Mauron

J'ai blessé I'amusement du soleil
et je souffre de le voir si sanglant
Derriére la haie du jardin

dans les pierres et les murs

la petite fée du jour et de la nuit
danse en chantant joyeusement
I'angoisse qui pése sur nous




Route de Plessis

Nous marchons a I'horizon borné

que la brume écarte a l'infini

Nous descendons la pente enrubannée
et les arbres ont jeté leurs filets

en travers de ma route

que bordent des ruisseaux...

Promenade

L'orage éclate

dans les dorures des éclairs
Dites-moi ma mére
pourrons-nous encore
voyager dans le ciel... ?




Brocéliande pays du Graal

On demande I'arbitrage des neiges

en un pays ol la musique des landes
diffuse des gerbes de branches incendiées
Pays du Graal te voila désert

comme au temps des malédictions

La gloire des neiges ne se méle pas

aux croix meurtries de notre temps

Les arbres sont des tentatives

et les étoiles un peu de soif sur nos lévres
Pays du Graal découvert par le vent
Pays du Graal abandonné des ombres

Ou irons-nous porter le Vase ?

Ou chasserons-nous le Cerf Blanc des Nuits ?
Ou mettrons-nous la couronne écarlate

que nous gai‘ions en nos demeures

Le pays mort ou vibre la guivre de I'automne
est désormais la proie du vent

Quand verrons-nous les retrouvailles ?
Quand nos épées se joindront-elles

au bout des sentes de la naissance ?
Vers quelle orée la forét marche-t-elle ?
Quel est le chéne qui la commande ?
En vérité les morts s'effritent

Les cages des oiseaux se dissolvent

Les mouches du soleil butinent le sang de la terre
La pierre folle s'embarque vers les iles

On y ressent le choc des mers

en ce pays de fin de monde




Frontiére des pays raisonnables

Marche du songe au gré des landes
Marche derniére au voisinage sombre
Avions-nous vu le ciel plus clair

quand nous passions les grands halliers ?
Avions-nous peur quand nous glissions
le long des lunes de septembre ?

Pays du Graal es-tu perdu ?

Dans quel vallon ? Pour quel retour ?
As-tu des mots pour te faire dire ?
As-tu des ailes pour mourir ?

Es-tu plus loin dans nos mémoires ?
Es-tu plus prés de nos errances ?

On demande le signe d'entrée

On demande la roche percée du soir

poury jeter la pierre nécessaire

Est-on jamais siir d'atteindre le fond

quand les puits sont si profonds

quand leur lumiére est si froide

que le tumulte ne peut rien contre la rouge chaleur des étoiles ?

Avions-nous tort de nous lancer

vers les sentiers hors des murailles ?

Les solitaires nous ont visités

Leurs taniéres étaient couvertes de branches
Nous avons vu les doubles-flammes

qui s'effagaient au fond des landes

Par les étoiles et les failles

par les carrieéres et les vals

Nous avons vu de fantastiques cierges.

Pays du Graal, 0 Brocéliande

quelle heure est tienne en ce soir ocre ?

Nous arrimons I'ancre de nos vagues

mais nous ne savons pas en quel port, en quelle mer
notre requéte nous conduit.




Les arbres que nous avons vu grandir,

les sentiers que nous avons creusés,

les fourrés que nous avons taillés,

les pierres que nous avons heurtées,

les palais que nous avons immergés

au fond des étangs miroir de I'ombre,

les forteresses que nous avons abattues,
les tours que nous avons baties

au large des foréts pétrifiées de brume,
les fontaines que nous avons débusquées...

Tout cela comme des gouttes d'eau entre nos mains
Brocéliande, pays du Graal

a I'étoile qui nous réunit.

Le pays monte dans ma mémoire,

depuis qu'un enfant I'avait révé

du haut d'une maison mystérieuse

ou sentait bon la soupe et le pain.

En ce temps-la les meules tournaient
dans les moulins du temps a moudre
En ce temps-la j'avais la lueur
qui me guiderait vers le Graal.

Car je savais en quel pays, en quelle société,
en quelle vallée, en quel sentier de mon voyage
avec quelle main, dans quelle eau de fontaine
surgirait la lance aux reflets rouges.

En quel pays, je savais tout

Ma grand'meére l'avait dit

quand nous y allimes, dans nos errances,
seuls quelques-uns reparurent vers le matin.

Quand nous allimes en forét vers les étoiles
peu de nous revinrent de la Cité des pierres
Le vent souffle a chaque détour

pour les noces de la Reine aux cent visages.




Quand nous allimes en Brocéliande

au temps des brusques cataclysmes

sauf nous personne ne revint

de la ville splendide ot nous fiimes regus.

Pays du Graal, 6 Brocéliande

en quels étangs verrons-nous nos images
et sur quel arbre poussera le lierre

qui couronnera notre cortége ?

Je ne sais pas, je ne sais plus

en quel pays, de quel coté

ni par quel vent nous arrivons
vers les étroits sentiers du large.

Pays du Graal, en ma mémoire

ou sont les traces de nos voix ?

Elles sont dans I'ombre et les halliers
d'une forét perdue sur la carte du monde...




C'était peut-étre un réve

Et que je trouverais sur les hauts de la terre
le chiateau périlleux ou gémit I'Enchanteur

C'était peut-étre un réve ou I'ombre de mon corps
que je suivais ainsi dans les landes du monde

I1 semblait que le sol était nimbé de brume
la forét réveillait ses échos de stupeur

La foudre tombait drue sur les pierres levées
et la pluie ravageait les vestiges du temps
et je suivais les rus de clairiéres en clairiéres

Ce n'était pas un réve au fond de mon voyage
un pélerin mourant étreignant en ses bras

le Graal des douleurs d'ou sourdait lentement
le sang qui m'avait mis sur la route du Nord

Tréhorenteuc, le 27 aoiit 1951




Le soir tombe. J'aime le soir. J'aime les rayons rouges du couchant, quand le vent
se prépare a envahir le monde.

Les ombres des arbres grandissent et les ajoncs prennent des formes des divinités
d'autrefois. Il n'y a pas de bruit. On n'entend méme pas l'eau qui court sous les
pierres et sous les herbes. Il n'y a personne, et pourtant la forét brille des éclats

de la mémoire.

Dans cette clairiére de Barenton, rien n'est comme ailleurs, pas méme ce caillou
que je tiens dans ma main, pas méme cette feuille de chéne qui flotte sur la surface
de I'eau. Vers I'ouest, a travers les branches, bien loin la-bas, il y a une ile, I'lle ot
régne Morgane la Fée, une ile ou les fruits sont miirs toute I'année. Mais il n'y a

pas d'espace.

Le soir tombe sur Brocéliande, mordoré, comme une pomme qu'on a envie de
croquer, une pomme d'Avalon qu'une fille étrange surgie d'une barque de verre

est venue m'apporter.

Est-ce Dieu qui mange le soleil en son palais de cristal, la-bas sur la mer ?

Mais la forét est la mer. Des boules lancinantes la balancent dans la nuit a chaque
respiration de la terre. Et la terre est vieille, toute craquelée de soif, toute pétrie
de sang, tachée d'arbres et de buissons.

J'ai erré sur les chemins du monde, j'ai r6dé dans des villes de cendres et de
braises mal éteintes.




Je me suis aveuglé les yeux devant des lumiéres qui n'étaient que des reflets d'enfer.
Ici, la lumiére est une liqueur d'ambre et de miel qui se répand sur mes yeux pour
me donner la vue des profondeurs.

Mais les profondeurs qui se creusent sous mes pas sont aussi des colonnes qui
jaillissent vers le ciel. Il n'y a pas de lumiére, il n'y a pas d'ombre. Il y a l'infinie
lenteur du crépuscule sur une forét dont le nom est perdu sur la carte du monde.

On I'appelle Brocéliande, mais qui peut savoir son nom réel, celui que connait
Merlin, celui que connaissent Viviane et Morgane, mais qu'elles n'ont pas voulu
dévoiler a Lancelot du Lac ?

Lancelot continue son errance a la recherche du Graal qu'il ne trouvera jamais.

Mais Merlin est quelque part dans la forét. Il ne dort pas, il veille, il attend.

La nuit tombe sur Brocéliande. Un peu d'or perdu par les étoiles coule dans la
fontaine.

J'ai navigué parmi les archipels. J'ai erré d'ile en fle. Je me suis agité dans des
villes. J'ai marché dans les chemins creux de la vieille Bretagne.

Dans la fontaine, ce sont des bulles d'or qui s'évanouissent au ceeur de la nuit.

Je ne dors pas. Je veille. J'attends que Brocéliande s'éveille dans
I'éblouissante navigation des étoiles...




