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A Mauron, au cours des années 50, 
les garçons âgés d’environ 7 à 15 ans 
avaient une grande liberté d’aller et 

venir. Le regard de la communauté des adultes était 
censé les surveiller et les protéger. Dans les faits, ce 
principe s’avérait être une utopie. Un peu d’astuce, 
beaucoup de discrétion faisaient, des bois, des val-
lons solitaires, des maisons ou hangars abandonnés, 
des terrains d’aventures et des ateliers hors contrôle 
des adultes. Je vous livre quelques recettes de cette 
époque pour ne pas vous ennuyer à la campagne.

Commencez par l’emploi 
des matières explosives

Les fusées

En découvrant dans la presse le développement 
de l’aéronautique et les succès de Von Braun, vous 
êtes obligés de construire l’avenir. Tintin avait pour 
objectif la lune. Cela suffit à vous transformer en 
professeur Tournesol inventeur de fusées. Le carbu-
rant est à portée de mains : vos pères sont nombreux 
à chasser et à fabriquer eux-mêmes leurs cartouches. 
Il suffit de prélever discrètement dans leurs réserves 
la précieuse poudre et des amorces. Des mèches de 
lampe à pétrole traînent partout. Comme vous res-
tez un peu raisonnable, vous avez banni la fabrica-
tion artisanale d’explosifs à partir du salpêtre et de 
quelques autres ingrédients qui ont mauvaise répu-
tation.

Il me faut d’abord vous faire une piteuse confes-
sion : mon ambition personnelle à faire voler des 
fusées a survécu à un cuisant échec que j’avais connu 
à un âge tendre. Alors que j’avais 5 ans, un cama-
rade prestigieux avec ses 11 ans m’avait entraîné 
dans des expériences faites à partir de la fenêtre de 
sa chambre située près de l’église de Mauron. Le but 
était d’essayer de toucher le coq du clocher avec des 
fusées miniatures, leur poids léger étant censé ne 
commettre, lors de leur retour sur terre, aucun dom-
mage aux passants. Pour réduire leur poids, il eut 
l’idée d’emboîter, à coups de marteau, des tubes de 
médicaments les uns dans les autres. Ah, oui ? Leur 
légèreté les rendait exceptionnellement folâtres. La 
précision n’était nullement leur qualité. Poussées par 

le vent, ces fusées paraissaient décidées à respecter 
l’église et à être aimantées par la maison voisine d’un 
boucher dont elles frappaient le toit après avoir dé-
crit des boucles d’un joli effet. L’une doucha notre 
enthousiasme et, partant, nos expériences pour des 
mois : elle fit demi-tour sur sa rampe de lancement 
pour venir frapper follement toutes les parois de la 
pièce, passant au ras de nous, rebondissant cent fois 
pour finir sertie sur le radiateur de la chambre dont 
elle a littéralement bagué un tuyau en se tordant sur 
lui !

Revenons à vos propres expériences de fabri-
quer des fusées plus élaborées. Vous les tirez à partir 
du champ de foot (qui n’est pas encore le stade) au 
grand dam des vaches qui le pâturent en semaine. 
À chaque lancement, ces pauvres bêtes lâchent avec 
nervosité des bouses non appréciées par les footbal-
leurs...

Quelques tubes métalliques remplis de poudre 
peuvent faire réacteurs. Fixez deux tubes remplis de 
poudre sur un support de bois muni d’ailes, l’engin 
est prêt. Va-t-il exploser ou s’envoler ? Par précau-
tion, vous vous planquez derrière un talus au mo-
ment de l’allumage. Une coulée d’essence répandue 
sur le sol peut être enflammée et rejoindre la mèche, 
ce qui évite d’être proche de la bombe potentielle. 
Dieu merci, votre crainte vous a amené à choisir des 
parois suffisamment résistantes et vos fusées n’ont 
jamais explosé. Volent-elles bien ? La vérité oblige à 
la modestie. Malgré vos efforts pour déterminer leur 
centre de gravité, leur portance et leur équilibre, les 
résultats ne sont que déconcertants. Certaines fusées 
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partent bien pour monter à 20-30 mètres avant de 
basculer lamentablement et de piquer vers le sol. À 
force de tailler les ailes de toutes les façons, vous 
obtenez des fusées zigzagantes, aux mouvements 
imprévisibles. Les meilleures finissent par reve-
nir au sol en bon état pour continuer alors de filer 
longuement sur l’herbe avec quelques courageux 
soubresauts. Cette constatation vous conduit à une 
variante : la fabrication de voitures à réaction qui ont 
l’avantage d’aller honnêtement vers le but désigné.

Les armes à feu

Vos jeunes amis vacanciers parisiens débarquent 
avec de superbes pistolets à bouchons, au fût noir, à 
la crosse nacrée. Fort bien, ils font du bruit, seule-
ment du bruit. Vous avez mieux : de grosses clefs de 
fût, enfermées dans des cercles de raccords de tuyaux 
d’arrosage pour qu’elles n’éclatent pas. Ces belles 
clefs de bois peuvent être remplies de poudre, mu-
nies d’une bourre, contenir une bille ou des cailloux. 
Voilà de splendides armes tenant de la noble cou-
leuvrine médiévale. Elles peuvent faire tout autant 
de bruit et vraiment tirer balle ou pierrailles. En y 
ajoutant le pavillon d’une trompette, vous obtenez 
des tromblons. Une amorce dans la partie mobile de 
la clef, une pointe faisant percuteur, l’efficacité est au 
rendez-vous ! Seules les pompes à piston faites avec 
un sureau évidé tiennent la comparaison.

Les grenades culbutos
Prenez un de ces grands boulons munis d’un 

gros écrou massif fermé au bout et arrondi du type 
des écrous des roues de camion. Limez l’extrémité 
du boulon pour qu’il tienne à peine dans l’écrou. 
Remplissez ce gros écrou de poudre et d’une amorce. 
Enfoncez le boulon dans l’écrou et jetez le tout ver-
ticalement en l’air le plus haut possible. Le tout 
entraîné par le poids de l’écrou retombe sur son cul 
avec la rigueur d’un culbuto. Le choc du boulon fait 
exploser amorce et poudre, d’où le renvoi du bou-

lon dans l’espace selon la verticale de départ. Seul 
le risque est amusant, n’est-ce-pas ? Le risque est 
de louper le jet vertical : un jet oblique entraine le 
retour au sol suivant une pente. Le culbuto touche le 
sol sur son flanc et réagit par une bascule inappro-
priée qui renvoie le boulon selon une trajectoire qui 
peut l’amener à frapper un témoin ou vous-même. 
Le jet de la grenade-culbuto sélectionne les plus 
courageux…

Le billot diabolique

Après la guerre, plein de petites munitions pour 
revolver trainent partout. Une utilisation originale 
est de les faire exploser à coup de marteau. Pour ça, il 
vous faut être agile et avoir l’habitude de synchroni-
ser pieds et mains par la pratique du saut à la corde. 
En effet, vous devez disposer sur un billot trois ou 
quatre de ces munitions et prendre un marteau en 
mains. Vous demandez à vos camarades de s’écarter. 
Vous bondissez en l’air pour avoir les pieds plus haut 
que le billot et en même temps, vous flanquez un 
bon coup du marteau sur les munitions. Elles vont 
exploser en jetant à l’horizontal les débris de leur 
chambre de laiton. Tout se passe bien si vos pieds 
ne sont pas retombés. Si vous n’êtes pas assez leste, 
munissez-vous de bottes à hautes tiges pour vous 
protéger des éclats. C’est bruyant, spectaculaire mais 
fatigant.

Continuez avec le tir à l’arc

Bien sûr vous avez une pratique du bâton lance-
pomme, du lance-pierre et de l’arc à flèche de bois. 
Ce ne sont que broutilles et faux-semblants. Pour 
être sérieux, faites-vous des flèches en métal avec de 
longues baleines d’un parapluie de belle taille. Vous 
les redressez au marteau. Vous pouvez même les 
rendre plus rigides en les passant au feu d’une forge 
avant de les tremper. Adieu vos flèches de bois ! Vos 
flèches de fer ont une portée et une capacité de péné-
tration formidables : 2 cm dans le bois, le bois le plus 
dur ne leur résiste pas. Elles suivent un trajet par-
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fait jusqu’à la cible choisie faisant de vous un cham-
pion estimé. Moins estimable est l’emploi qu’en font 
deux ou trois de mes camarades visant la croupe des 
vaches. Ces bêtes placides ont en fait des ressources 
de bisons furieux, si elles sont convenablement solli-
citées… J’estime que ce n’est pas tant la douleur que 
l’effet de surprise qui les mobilise puissamment. J’en 
veux pour preuve d’avoir eu la joue droite traversée 
et une prémolaire éclatée par une flèche, suite au tir 
malheureux d’un bon copain. La douleur est modé-
rée. Mieux vaut éviter les yeux cependant.

Abordez la conduite de 
moyens de locomotion

Vous prenez des chevrons de bois pour construire 
un chariot de 2 mètres de long sur 1 mètre 50 de 
large. Vous y fixez de vieilles roues de vélo. L’essieu 
avant est mobile et dirigeable avec l’aide des pieds. 
Vous plantez sur l’essieu arrière un mât, portant une 
voile de drakkar. Vous vous installez d’un côté du 
mât et un copain de l’autre. Et roule la galère ! À 
fond le vent sur l’étroite et tortueuse route natio-
nale d’alors, la seule assez large pour contenir vos 
mouvements sinueux ! Vous riez de l’ahurissement 
des automobilistes non-locaux quand ils voient sur-
gir, au sommet d’une côte, votre voile zigzagante de 
Viking. Comme vos chars ne fonctionnent que vent 
arrière, il vous faut modestement traîner votre bel 
engin sur des kilomètres pour le ramener chez vous...

Sur la route c’est bien ! Mais 
que faire sur l’eau ?

D’abord apprendre à nager dans la rivière Doueff 
au Lepont en prenant le soin d’emmener un paquet 
de cigarettes. Toussant et crachant, vous en allume-
rez une dont les braises détacheront les inévitables 
sangsues qui s’accrochent à vos jambes. Avec un peu 
de ténacité, vous apprendrez vite à nager avec l’aide 
d’une grosse botte de jonc. Vous pourrez alors passer 
dans le bief plus profond du moulin voisin, quitte à 
devoir imposer votre présence aux canards du meu-
nier, qui ne veulent pas partager les lieux, à coups de 
poing sur leur bec.

Bon nageur, vous pouvez penser radeau. Il n’est 
de meilleur radeau qu’une cage de bois emprison-
nant 100 bidons d’huile vides de 2  litres que le 
garagiste a bien voulu vous abandonner. Mais votre 
rivière est convoitée comme Suez. Vous pouvez être 
sûr que les gars de l’autre école vous voleront vos 
bidons pour conserver l’exclusivité des lieux. Vous 
serez obligé de percer les leurs pour leur apprendre 
à vous respecter...

Avant de tourner la page, revenez au ciel où vrom-
bit votre cerf-volant. Il se balance à votre gré. Enfin 
presque ! Car il vient de s’emmêler sur cette satanée 
ligne électrique au bout du terrain de foot. Pas de 
problème, les fils secs de votre cerf-volant ne sont 
pas conducteurs. Tant pis ! C’est la fin des vacances. 
Vous en arrachez les fils, car ils pourraient devenir 
conducteurs en cas de pluie. Voilà qui est bien de 
tenir compte de ce que l’on vous a répété cent fois : 
sois prudent et aie le sens des responsabilités.

Joseph BOULÉ
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