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V ers 1845, un dimanche d’un hiver 
particulièrement froid, maître Joseph, 
les pieds calés sur le bord de sa che-

minée, caressant distraitement la tête de son chien 
Phi-Phi, s’ennuie à regarder les flammes. Arrive le 
marquis, fusil à la main : Maître Joseph, il y a mieux à 
faire que de regarder mourir un feu de bois. Venez, nous 
allons cueillir quelques canards au Bignon.

Le rituel s’enclenche : Phi-Phi, tu es le roi des 
imbéciles ! Le roi des filous. Au pied ! Couché ! Phi-Phi 
s’exécute, il sait que c’est un jeu. Les deux hommes 
rient. Phi-Phi est pour eux le diminutif de Louis-
Philippe. Ils sont contents de voir que, plus Phi-Phi 
prend de l’âge, plus sa bouille porte un collier de 
poils rappelant les favoris du roi. Pauvre Phi-Phi, tu 
as l ’air de plus en plus idiot.

Quelques centaines de mètres et les chasseurs 
arrivent au Bignon. C’est un petit marais piqueté de 
roseaux, envahi de longues herbes. Il fait un froid 
vif. Déception, il n’y a qu’un canard solitaire. À vous 
l ’honneur, Monsieur le marquis, il n’y aura qu’un coup. 
Magon tire. Tombe à l’eau le canard, loin de la rive. 
On invite Phi-Phi à aller le chercher. Le vieux chien 
a trop froid, il fait le sourd. Devant l’insistance des 
chasseurs, il s’écarte puis s’enfuit vers sa maison.

Le marquis enrage, peste, s’agite le long du ri-
vage : Votre chien ne vaut plus rien. Vous ne savez pas 
le commander. Vous me gâchez l ’après-midi. Puis il 
s’immobilise et regarde avec des yeux furieux son 
compagnon. En dix pas vifs, il vient à lui, passe der-
rière pour lui coller le canon de son fusil au creux des 
reins. Il lui glisse d’une voix sifflante : Va le chercher ! 
Tu vas aller le chercher, je ne te le dirai pas deux fois !

Les deux hommes ont un passé signifiant. Adrien 
Magon est connu pour la pratique de tirs d’intimi-
dation. Pire, il avait déjà tiré au pistolet directement 
sur des paysans qui le gênaient pour s’être malen-
contreusement trouvés sur le passage de sa chasse à 
courre dans la Grande prairie de Lambilly, près de 
Ploërmel. Personne heureusement n’avait été blessé, 
mais ces tirs étaient dans les souvenirs de tous. Les 
tribunaux l’avaient condamné à une lourde amende. 
Joseph Boulé avait, lui, tué un homme, membre 
d’un groupe de bandits qui avait assailli un convoi 

de blé que ses charretiers conduisaient à Dinan. Les 
tribunaux lui avaient reconnu son droit à légitime 
défense.

Joseph choisit la prudente soumission et s’en-
gage dans l’eau glacée pour se saisir du foutu canard 
nécessaire au bonheur du marquis. Dans le silence, 
ils remontent à la maison Boulé. Joseph referme sa 
porte au nez d’Adrien Magon qui, colère passée, 
exprimait des regrets de s’être emporté.

Les semaines suivantes, le marquis fait mille 
grâces pour se faire pardonner. Il gagne du terrain 
en offrant à Joseph un jeune caniche. Vous saurez le 
dresser, les caniches, comme leur nom le laisse entendre, 
sont les meilleurs chiens pour la chasse aux canards. Le 
chien a un regard attendrissant. Il est décidé qu’il 
s’appellera Oscar, comme Bernadotte, roi de Suède, 
dont la sagesse politique est presque aussi estimable 
que celle du jeune Louis-Napoléon.

Bien que Joseph ait conservé une réserve mar-
quée par une parole devenue rare, deux mois plus 
tard, le marquis revient à la charge pour une nouvelle 
partie de chasse sur le bief du moulin du Bois-de-
La-Roche. Février a gelé les herbes qui cassent sous 
les pas des deux chasseurs. L’eau est glacée le long 
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des berges. Maître Joseph tire et abat un canard. 
Phi-Phi rhumatisant et Oscar peu aguerri refusent 
d’entrer suffisamment dans l’eau.

Foutu chien, votre chien ! À vous, Marquis ! dit Jo-
seph le bout de son canon sur le ventre du marquis 
perché sur le bord du bief. Adrien Magon le toise 
sans bouger. Joseph le bouscule de son canon et lui 
hurle : Saute, marquis, saute !  1 Sinon… ! Le marquis 
s’exécute, écrase de ses pieds la glace, entre dans 
l’eau jusqu’à la taille et revient avec le canard. Il est 
pâle comme un mort. Joseph le tire sur la berge, le 
remet vaille que vaille debout. Je vais mal, j’ai hor-
riblement froid, emmenez-moi au moulin. Il me faut 
boire de la goutte. Appuyés l’un contre l’autre, l’un 
traînant l’autre, les deux hommes gagnent le moulin. 
Le meunier fournit au marquis nombre de verres de 
goutte, l’enveloppe d’un paletot, le frotte autant qu’il 

1.   « Saute, marquis » était une expression connue de 
la population au début du 19e siècle. Elle rappelait ce 
qui était arrivé au jeune marquis de Mahy de Favras, 
condamné à mort pour avoir comploté l’évacuation de 
Louis XVI vers l’étranger, ceci bien avant Varennes. La 
guillotine n’était pas encore en fonction. Jusqu’alors les 
nobles condamnés à mort étaient décapités, tandis que 
les roturiers étaient pendus. Par souci d’égalité, on voulut 
pendre Mahy. Alors qu’il était perché sur l’estrade du 
gibet, la foule se mit à crier en cœur : Saute, marquis, 
saute ! pour qu’il se pende tout seul. Ce qu’il fit. Le souci 
d’égalité conduisit celle-ci vers le haut quand la guillo-
tine permit de trancher les têtes de tous les condamnés 
comme on le faisait auparavant pour les seuls nobles.

le faut. Adrien retrouve des couleurs, mais peu de 
capacité à la marche pour être apparemment enivré. 
Il tient des propos décousus sur l’égalité, la frater-
nité. On le ramène au château dans une charrette.

Nécessaire et astucieuse ivresse pour ne pas 
perdre la face ? Le lendemain Adrien Magon est 
chez maître Joseph, les yeux humides de reconnais-
sance : Je ne me souviens pas de ce qui s’est passé hier, 
je sais seulement que vous m’avez sauvé la vie en me 
repêchant. Je le ferai savoir partout. Gardez ce fusil en 
mémoire de votre exploit  2.

Au nom de la fraternité et d’une égalité rétablie, 
Joseph garde le silence.

Quelques années plus tard, ils feront une cam-
pagne commune pour l’établissement de la Deu-
xième République et Adrien soutiendra efficace-
ment l’élection de maître Joseph comme conseiller 
municipal, représentant la bourgade du Bois-de-La-
Roche au conseil de Mauron.

Souvenir familial transmis de génération en 
génération.

Joseph BOULÉ

2.   Jusqu’à sa mort, il lui renouvellera chaque année le 
don d’une arme de collection, pistolets, armes blanches 
d’Afrique et d’Asie, carabines à la crosse sculptée, poires 
à poudre.
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