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SIMON LE ROND

Mon père, lors d’une veillée aux châtaignes, un 
soir d’automne d’après-guerre, m’a conté cette 
histoire. Un événement qui se serait passé au 
début des années 1900, voire 1910.

Ce soir-là, après le dîner qui venait de conclure 
la fin des battages - chez nous, on appelait cette 
soirée, « les nicolailles » - un accordéoniste ama-
teur, toujours de bonne humeur lorsqu’il était 
imprégné de bolées de cidre, empoigna son 
instrument et s’installa sur une chaise. Il com-
mença à se contorsionner sur son engin et les 
travailleurs, après avoir refermé leur couteau 
de poche, se mirent à danser devant la grande 
table qu’on avait un peu repoussée. Les danses 
se succédèrent, au fur et à mesure de l’avan-
cée des aiguilles de l’horloge de bois sculpté, 
et la porte vitrée laissait entrevoir le balancier 
coloré dont le mouvement incessant faisait jaillir 
des éclats de lumière, catapultés sur les dan-
seurs. Une forte odeur de pétrole émanait d’une 
grosse lampe accrochée à un clou planté sur le 
côté d’une poutre du plafond. Dehors, le calme 
régnait en cette claire et étoilée nuit d’août…

Tout à coup, on entendit des aboiements affo-
lés de chiens, comme si quelque chose d’impré-
vu les avait soudainement dérangés. Et quelques 
minutes plus tard, un homme de forte taille et 
élégamment habillé de noir poussa les deux bat-
tants de la porte et pénétra dans la pièce. La 
musique continua et personne apparemment ne 
prêta attention à cet individu, égaré sans doute, 
car personne dans l’assemblée ne semblait le 
connaître. La maîtresse de maison, toujours très 
hospitalière, lui proposa une collation.

Quand il fut repu ou plutôt gavé, et qu’il eut 
avalé plusieurs bolées d’un bon cidre tiré au cul 
du fût, l’étranger daigna entrer dans la danse. Il 
n’eut aucune difficulté à inviter la plus belle fille 
du village, éblouie et même envoûtée par autant 
d’aptitude à valser qu’aucun des autre gars ne 
possédait  ! Les personnes un peu plus âgées, 
assises sur le banc, l’anse de leur bol coincé 
autour de leurs deux plus longs doigts, éprou-
vaient un curieux plaisir à voir évoluer ce couple 
modèle sur la terre battue…
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Cependant, dans un coin de la salle près de la 
cheminée, reposant sur la huche à pain, la fer-
mière, propriétaire des lieux dorlotait son bébé. 
Et, chose curieuse, à chaque passage du couple 
constitué par l’étranger et la belle paysanne, l’en-
fant éclatait en sanglots et se serrait contre sa 
mère, complètement apeuré. Celle-ci intriguée, 
examina alors de plus près l’inconnu. Elle s’aper-
çut soudain que malgré des chaussures reluisantes, 
les pieds de l’homme apparaissaient anormaux et 
que le cuir ne les cachait pas entièrement. Elle 
distingua nettement au bout d’un moment que le 
beau danseur avait des pieds de bœuf !

Enveloppant son bébé de ses bras, elle se leva 
d’un bond, se rua au milieu de tous et s’écria :  À 
bas la danse !… À bas la danse !

L’accordéon se tut immédiatement comme si, 
d’un coup, toutes les notes de musique se seraient 
dérobées en vrac sur le sol  ! Les danseurs se 
figèrent sur place et seul l’étranger, fou de rage, 
se précipita vers celle qui venait de hurler et 
d’arrêter la fête. « Ah ! Maudite femme ! Tu as su 
me reconnaitre juste à temps, car un tour de salle de 
plus et toute la maisonnée était pour moi ! Mais toi, 
tu ne m’échapperas pas. Je reviendrai demain à la 
même heure et si tu ne te rappelles pas de mon nom, 
je t’emporterai avec moi en enfer. Retiens bien mon 
nom  : je me nomme Simon le Rond, tu entends ? 
Simon le Rond ! »

Le diable alors décampa en criant sans cesse des 
Je suis Simon le Rond, qui s’entendirent de moins 
en moins au fur et à mesure qu’il s’éloignait.

La fête des battages cessa, car les gens n’avaient 
plus le cœur à rire et à danser. Ils quittèrent les 
lieux sans même boire le grog qu’on leur propo-
sait. La maîtresse de maison étendit l’enfant dans 
un berceau de bois, puis elle gagna le lit de coin 
où déjà son mari venait de s’assoupir. Ce der-
nier, exerçant la profession de menuisier, devait de 
bonne heure le lendemain matin se rendre à vélo 
au bourg de Brignac où l’attendait sa besogne.

Le lendemain aux coups de midi, le diable, impa-
tient et sceptique, décida de revenir au village 
afin de tester la paysanne qui filait sa quenouille 
de lin. Son travail n’avançait d’ailleurs pas 
beaucoup tant elle était énervée : Alors femme ! 
l’échéance approche, te souviens-tu de mon nom ? »

La pauvre, hélas, ne sut que répondre et fon-
dit en larmes  : elle ne se souvenait pas quel 
nom l’étranger lui avait donné la veille. L’indi-
vidu, rassuré et fort content, proposa même à sa 
future victime de filer pour elle en prime ! Puis 
il s’en alla en sautant, gesticulant par les rues et 
les cours entre les fraîches meules de paille. Il 
savait que dans quelques heures, il s’accaparerait 
l’âme de la fermière distraite…

Il était un peu plus de 18 heures dans tous les 
goussets d’argent des hommes de la contrée, 
quand le menuisier grimpa la côte de Saint-Utel 
en se déhanchant sur sa bicyclette. Il avait hâte de 
rentrer chez lui et d’y retrouver femme et enfant.

Tout à coup, il fut surpris de voir devant lui un 
grand escogriffe qui zigzaguait et gambadait au 
travers de la chaussée en chantant :
- Je m’appelle Simon, Simon,
Je m’appelle Simon le Rond,
La femme pour qui je file ne sait pas mon nom,
Je m’appelle Simon le Rond… » etc.

Le cycliste dut faire un imposant écart en croi-
sant cet abruti afin de l’éviter  ; celui-ci ne fit 
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même pas attention à l’ouvrier qui en perdit 
quelques outils. Il continuait de clamer son éter-
nelle litanie. Tant pis pour le mètre pliant et le 
rabot, le menuisier apeuré, après avoir hésité à 
faire demi-tour, préféra poursuivre son chemin.

Lorsqu’il arriva à la maison, il fut étonné de voir 
son épouse présenter comme on dit « sa tête des 
mauvais jours » et de voir les fuseaux embrouil-
lés auprès d’elle. Il lui annonça cependant qu’il 
venait de rencontrer un grand échalas qui déam-
bulait sur la route des Landes de Saint-Utel en 
chantant de toutes ses forces comme pour être 
mieux entendu des environs ! Sûr, qu’il en avait 
fallu des bolées de cidre pour le rendre dans cet 
état !
- �Que chantait-il  ? demanda brusquement 

l’épouse.
- �Ah  ! Je ne sais pas trop, Attends, si… il disait 

qu’il s’appelait, comment déjà ? Ah ! Oui, Simon 
le Rond, je crois !

La femme ne questionna plus ; elle resta là, pros-
trée, les yeux hagards, la quenouille entre les 

mains et dans sa tête ne cessait de ressasser inlas-
sablement : « Simon le Rond, Simon le Rond… »

Quand le diable revint tard dans la soirée, il dres-
sa sa silhouette devant la maitresse de maison qui 
n’avait pas desserré les lèvres depuis le retour de 
son mari. La quenouille tombée à ses pieds était 
vide et près d’elle sur une autre tige de bois, on 
voyait un enroulement de fin fil de lin.
- Alors, femme, comment je m’appelle ?
- Simon le Rond, répondit celle-ci.
- �Ah !... Garce, tu as « causé » avec plus malin que 

toi !

Et le diable, dépité, disparut comme un courant 
d’air laissant derrière lui trainer une odeur de 
fumée et de roussi…

Jamais on ne revit l’étranger avec ses pieds de 
bœufs dans le village du Rox !

Jean-Claude FICHET
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