Souche n°68

SOUVENIRS D'ECOLE :
LE DIABLE A L'ASILE

- Ou vas-tu a ’école 2 me demande mon oncle,
entouré de mes proches ayant tous un air mali-
cleux.

- A lasile'.

Comme d’habitude, ma réponse déchaine des
rires et des gloussements de joie. Mes trois
ans et demi font que, depuis un trimestre, je
fréquente lasile au milieu d’'une soixantaine
d’autres bambins de Mauron. Quy avait-il de
si drole a le faire ? Mystere. Les rires sont la
sans que j'en saisisse la raison. Les adultes sont
souvent bizarres et il faut sy faire. Je n'aurai une
explication compréhensible que quelques mois
plus tard avec la révélation qui m'est faite de
I'existence d’autres asiles qui sont des lieux de
soins pour les aliénés. J'imagine un temps que
ces hopitaux ressemblent a ma petite école...

Mon asile a deux classes rassemblant, chacune,
deux groupes de niveaux. La classe des petits est
tenue par Mademotselle, une gentille et souriante
jeune femme qui nous encourage patiemment
dans nos apprentissages. Elle nous fait compter
avec des dés utilisés dans le jeu de petits chevaux
et le jeu de I’Ote. Elle nous lit des histoires émou-
vantes d’animaux et nous incite a traduire en
dessins ce que nous avons entendu. Il nous faut
anonner en chantonnant des B-A, BA, construire
savamment des boucles complexes, écrire en les
copiant des lettres sans tirer la langue et ce, uni-
quement de la main droite. Tout cela est intéres-
sant, sauf pour les gauchers qui se voient dire que
le diable écrit de la main gauche...

H¢, oui ! Le diable rentre peu a peu dans nos vies.
En arrivant le matin, nous découvrons la morale
du jour, écrite en belles lettres sur le tableau.
Nous faisons une courte priere collective, puis
Mademotselle nous parle du bien et du mal avant
toute autre chose. Nous découvrons que cha-
cun est sous le regard permanent de Dieu qui
connait toutes nos pensées, que le diable espere
1 Notre asile fait partie d’un ensemble scolaire relevant de la Congrégation des
sceurs de Saint-Jacut. Lenseignement privé confessionnel préféra maintenir

pendant longtemps cette appellation d’asile maternel, plutét que celui d’école
maternelle utilisé dans I'’enseignement publique.
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bien nous faire cuire, que nous sommes en per-
manence accompagnés par deux minuscules
étres invisibles : un ange gros comme un roitelet
au-dessus de notre épaule droite et un diable de
la taille d’une petite chauve-souris au-dessus de
notre gauche. Chacun nous susurre, tour a tour,
bons ou mauvais conseils. Lidée davoir des
doudous permanents nous plait beaucoup. Dom-
mage : méme en écarquillant les yeux a contre-
jour, personne n'arrive a voir ces invisibles...
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Malgré ce balisage et cette voliere, il arrive que
des enfants soient méchants et turbulents. Si
Mademorselle n’arrive pas a rétablir le calme, elle
va chercher Ma Chére Saur Saint-Pierre’ qui tient
la classe des grands. En un tour de bras, celle-ci
s'empare du coupable pour le mettre dans lenfer.
Pas besoin d'un grand discours. Cest simple et
clair : I'enfer est I'espace compris entre le poéle
chauffant la classe et la grille circulaire qui l'en-
toure. Cet espace fait 80 centimetres de large. A
la belle-saison, ce n'est qu'une prison humiliante,
mais en hiver, c’est bien un enfer terrifiant chaud
a souhait et grondant sa violence. Les enfants,
commengant leur scolarisation en saison de
chauffe, assimilent treés vite la regle, comme le
chien de Pavlov.

2 A Mauron, la sceur directrice générale doit étre appelée Ma Trés Chére Sceur,
sa subalterne, la directrice de la petite école a droit & Ma Chére Sceur, tandis
que les autres religieuses doivent se contenter de Ma sceur.

Peu a peu, nous apprendrons que Ma Chére Sceur enseigne a Mauron depuis
environ trente ans. Avant la guerre de 39-45, elle était appelée Mademoiselle
Esther, s’habillait en civil, suivant la loi de I'époque. Le gouvernement de Vichy
et la IVe République I'ont autorisée a porter en classe I’habit de sa congrégation
et son nom de religieuse, sceur Saint-Pierre.
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Je fais plus profondément connaissance avec Ma
Cheére Scaeur lors de mon entrée dans la grande
classe. C’est une petite bonne femme dans la cin-
quantaine, haute comme trois pommes, batie en
tonneau, engoncée dans un uniforme noir. Son
visage est encadré du tunnel d'une coiffe blanche
amidonnée. Cette cornette ne laisse voir que des
sourcils froncés et des yeux noirs autoritaires.
Ses levres ne semblent savoir que méichonner
des ordres. Son expression généralement renfro-
gnée nous intimide beaucoup. Elle sourit cepen-
dant, lorsqu'un éléeve surmonte une difficulté, et
elle manifeste un grand plaisir lorsquelle nous
fait l'enseignement de I'histoire religieuse. Pour
asseoir son autorité, elle tient une longue gaule
de bambou dont elle ne frappe jamais personne,
mais quelle fait claquer sur le bord de la table
d’un éléve inattentif ou remuant.

Sa classe est immense et rassemble environ 40
enfants en deux sections. Les filles d’'un coté,
les garcons de l'autre. Ma Chére Saeur est une
excellente pédagogue et méme un franc idiot
acquiert du savoir. Elle exige une concentration
prégnante jusqu'a l’heure du passage sur les
gradins qui occupent le fond de la classe.

Ce sont ces gradins que, a onze heures et demi,
tous les éleves de I'école rejoignent en sages
files, au pas rythmé par le son pétant d'un cla-
quoir de bois. Clac, clac, clac... Clac, clac, clac,
clac... Clac ! La Chére Sceur Saint-Pierre donne
ainsi, sans le savoir, un cours de psychomotrici-
té. Un, deux, troiz’ et quatre | Un, deux, troiz’ et
quatre, chantonne-t-elle, tandis que nous esca-
ladons en cadence les gradins et rejoignons nos
places, selon une chorégraphie bien rodée. Le
garcon, qui a la médaille d’or de la semaine, a le
privilege de remonter le coucou alsacien placé au
sommet. C’est trés motivant.

Du haut de notre perchoir, nous avons une vue
sur toute la classe. Sur les murs de droite et de
gauche, on voit une carte de France, une carte
du monde, une carte des fleuves et villes, une
fresque représentant des fruits, une autre des
animaux et une fresque comparative des organes
des hommes sains et des alcooliques. En face de
nous, a gauche de la porte, saute aux yeux un
grand tableau donnant une représentation mer-
veilleusement romantique du ciel, des saints et
des élus. A droite, on voit le plus fascinant. Clest
un tableau ou se superposent les représentations
surréalistes des cinq régnes, minéral, végétal,
animal, humain et divin, portant des couleurs

dignes d’un vitrail. Tout y est harmonie, perfec-
tion. A sa base, il y a un chaos, un enfer empli
de damnés embrochés sur des flammes avec
un diable, cuisinier en chef, fascinante chimere
hybride de loup, de chauve-souris et de serpent
bien plus frappant que la figure de Dieu-le-Pére
en majesté. On ne se lasse pas de découvrir la
complexité de la bestiole...

De ces gradins, nous suivons, au fil des jours,
les chapitres de 1'Histoire sainte. La Cheére Sceur
est bonne conteuse et retient notre attention :
défilent Adam et Eve, le passage de la Mer Rouge,
Samson renversant les colonnes du Temple, le
meurtre d’Holopherne, Joseph et madame Puti-
phar chez les pharaons d’Egypte, l'offrande de
la téte de saint Jean-Baptiste a une danseuse, les
bonnes réponses du bon éleve, Jésus, questionné
par les docteurs du Temple, les terribles tortures
qu'il subit lors de la Passion, les premiers saints
mourant sous les crocs des bétes dans les cirques
romains, etc. Cest plus dense que I'histoire de
Nounours et les pitreries de Donald.

En récréation, nous brassons tout cela sans tenir
compte d’une chronologie qui nous échappe et se
télescope avec l'actualité récente dont on entend
beaucoup parler. Cerdan, confondu avec Adam,
doit sa force au fait qu’il est le premier homme.
Les phares des Jeeps américaines et les tubes de
néon interférent avec Putiphar et les pharaons
d’Egypte, le débarquement avec le passage de
la Mer Rouge. Samson se dopait aux amphé-
tamines comme les conducteurs de tanks de la
Wehrmacht. L'acquis le plus intéressant est que
les bébés ne se font pas comme nos parents nous
le disent. Leurs explications confuses avec des
papillons, des choux et des roses ne tiennent pas
la route et démontrent leur ignorance. La Chére
Sceur a été claire : pour faire un bébé, il faut de
l'argile et souffler dessus. Depuis le péché ori-
ginel, on ne fait plus que des bébés, on ne sait
plus faire d’emblée des hommes. Quelle perte de
temps !

Mais, si la Chére Seeur nous apporte des éclaircis-
sements a notre besoin de connaitre les origines
du monde et des bébés, elle nous donne aussi de
délicieux frissons et quelques terreurs en nous
parlant du diable, des hommes sacrileges, des
communistes et des francs-magons qui ont pac-
tisé. Nous apprenons qu'il y a des mécréants,
communistes ou francs-magons qui continuent
de faire du mal a Jésus en profanant des hosties.
Ainsi, certains vont se méler aux bons fideles
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pour communier, mais ils vont mordre de leurs
dents I'hostie pour faire souffrir Jésus. Bien mal
leur en a pris, car ils vont mourir dans d’atroces
souffrances dans I'année. D’autres retirent discre-
tement 1’hostie de leur bouche pour la ramener
chez eux ou ils la piquent avec une aiguille. Hor-
reur pour eux : un flot de sang continu sort des
trous, se répand sur leurs mains, leurs vétements,
le sol de leur maison. Ils ne peuvent ni l'arréter,
ni le nettoyer. Ils ne peuvent plus recevoir chez
eux qui que ce soit et meurent, comme les pré-
cédents, dans I'année. En nous racontant tout ¢a,
elle mime chaque détail, de I'hostie recrachée a la
serpillere passée dans l'escalier. On s’y croirait.
Le pire est a venir : le franc-magon ne meurt pas
d'un coup. Il na d’abord que l'apparence de la
mort et il profite d'un moment de la veillée funé-
raire ot une personne seule veille pour se rele-
ver, bondir sur elle et I'étrangler avant de mourir
pour de bon.

On apprend que le diable habite le corps de ces
mécréants comme un ténia. On voit sur des
images ses griffes qui rendent si difficile de
I'arracher. Lors de notre naissance, nous avons
été habités par un diable. Le baptéme l'a chassé
facilement mais, s’il revient en nous, l’arracher
devient plus difficile. Il saccroche plus fort... La
priere et le repentir des fautes font heureusement
des boucliers fermant les entrées de notre corps.

Ot habite-t-il en dehors des hommes ? En enfer,
bien slr, mais aussi dans le corps de certains
animaux : les insectes noirs, pendants négatifs
de la béte-a-bon-dieu, les chauves-souris...

Cette révélation conduit certains de mes petits
camarades a ramasser des insectes dans une boite
d’allumettes. Le cerf-volant avec ses grandes
mandibules est particulierement recherché. Ces
bons enfants arrivent a I’école tout excités. - Ma
Cheére Sceur, jen ai un. La sceur est immédiate-
ment émoustillée. Elle complimente le gamin et
court chercher un marteau avant de donner un
coup de sifflet pour nous rassembler autour d’'un
billot. On sort le diable de sa boite, on I'observe
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quelques instants avant que la sceur n‘abatte son
marteau sur lul. Cest fait, un de moins, dit-elle
en jubilant.

Un grand fait mieux. Il ramene dans sa musette
une chauve-souris. La sceur la regarde avec
horreur. C’est bien le plus mauvais des diables.
Musette en main, elle va jusqu'a la planchette
plantée contre un mur, sorte de pilori ol elle
inscrit, de temps en temps, a la vue de tous, le
nom d’un enfant qui a accumulé des bétises. La
pauvre chauve-souris finit les ailes punaisées en
croix sur le pilori. Personne d’autre na ramené
de chauve-souris.

Je suis donc dans une bonne école a la différence
de ceux qui vont a I’école du diable. Quoique...
Du haut de mes trois ans passés, jimagine que
cette école a une sorte de zoo ou l'on détient des
diables. Jenvie sincérement ceux qui peuvent en
voir pour de vrat.

Justement c’est midi, I’heure ou passent dans la
rue, les enfants de 1’école publique qui sortent
avant nous pour éviter la contagion des pen-
sées. Comme d’habitude, quelques-uns de mes
camarades les plus zélés courent au muret sépa-
rant la cour de la rue. Ecole du diable, enfants
du diable ! leur crient-ils dessus. Ceci n'empéche
pas que tout le monde joue ensemble pendant
les vacances.

Dans l'immédiat, les quatre médaillés d'or et
d’argent de la semaine, deux filles et deux gar-
cons dont je suis, rejoignent le bureau de la Tres
Chére Seeur supérieure qui nous remet des débris
d’hosties non consacrées. Supréme récompense,
bien que leur gofit soit celui du carton...

Joseph BOULE



